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C’erano tutte le maggiori personalita delle galassie
conosciute, al seicentesimo compleanno dell’Abate. Gli inviti
erano stati consegnati gia da quindici mesi, tramite posta-
luce, per consentire a chiunque lo volesse di trasportare alla
festa, anche dalle sedi piu remote, il proprio riferimento
corporeo.

Il compleanno fu I’evento piu importante dell’intero
millennio e per diversi motivi, che fecero addirittura passare
in secondo piano lo sfarzo dell'organizzazione. Nessuno dei
presenti, tuttavia, poté dimenticare la perfezione e finezza
dell’accoglienza ricevuta, a cominciare dal cibo offerto, delle
migliori qualita, vario e differenziato per ogni razza. “La cosa
migliore” raccontd uno degli invitati, “e stato I’antipasto, a
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base di zollette di acidi nucleici”, pietanza questa ormai in
disuso, e allora grandemente apprezzata dagli Eterni,
quantunque del tutto indigesta ai comuni mortali. Un mogh
presente alla festa, ad esempio, ci ha narrato con dovizia di
particolari i1 banchetti, soffermandosi sugli intingoli di
gelatina protoplasmatica con crostini di Arpazia, cibo
considerato sopraffino soltanto dalla sua razza. Si fece in
modo che ogni invitato fosse accolto secondo i suoi gusti e
usanze, compresi i cori di insulti benauguranti cosi graditi ai
kriffith e le complicate e lente cerimonie dei Jihuit, che alla
maggior parte dei popoli sembravano paludate esequie.

Delle circa duecentomila individualita invitate al
ricevimento facevano parte tutti gli Eterni. Allora come oggi
essi sono poco piu di centoventimila ed erano quindi la
maggioranza dei convenuti. C’erano poi le circa cinquemila
intelligenze artificiali maggiori (centuplicate di numero, ai
giorni nostri), provenienti da tutte le galassie, che, per rispetto
all'Abate, avevano deciso di presentarsi alla festa tramite le
loro appendici mobili (Univ_2 della galassia del Leone era
presente addirittura con tre corpi), e quasi altrettante
intelligenze non-corporee e quindi prive di un loro preciso
riferimento nello spazio. Meno di diecimila erano i mortali,
scelti fra i piu in vista, come rappresentanti delle principali
varieta e culture dell’intero universo; assai di rado essi
intervenivano nei discorsi e piu che altro formavano
spontaneamente piccoli gruppi, in base alle affinita culturali o
alla vicinanza delle aree galattiche che abitavano. Molti di



loro, litigiosi per natura, misero provvisoriamente da parte i
loro secolari conflitti.

La festa si tenne, come gia da tre secoli, nella Cattedrale
di Vetro. La costruzione era grande, in quei giorni, quasi
guanto un comune pianeta abitato dalla specie umana, o da
altre specie organiche basate sul carbonio, ed era collocata a
meta strada circa fra la galassia della Via Lattea e le Nubi di
Magellano, reminiscenza del suo iniziale impiego come
fortezza di frontiera. In epoca piu recente, la Cattedrale e
stata piu volte ampliata e infine trasferita nella Nube Minore
di Magellano, ove si trova tuttora, non piu residenza degli
Eterni ma adibita a Luogo Primo della Memoria.
L’edificazione della Cattedrale si perde nella notte dei tempi
e innumerevoli leggende sono sorte su di essa. La piu diffusa
vuole che il nucleo fondante, non piu grande di un asteroide,
sia stato edificato dai Titani Alati — la famosa armata degli
spazi comandata dal generale Mijor — come segno di
devozione e ossequio nei confronti dell’Impero, dopo la
sconfitta del loro tentativo di rivolta. Tale teoria e pero ben
poco fondata ed € contrastata dalla maggior parte degli
studiosi odierni. Come € noto, infatti, I’lmpero ha sconfitto il
generale Mijor oltre centocinquantamila anni fa, all’epoca del
suo massimo splendore, ed appare improbabile che Ila
cattedrale possa essere cosi antica. L’ipotesi considerata
storicamente piu probabile € invece che la costruzione sia
dovuta all’Impero stesso, negli anni della sua decadenza,
ovvero verso il sorgere dell’era degli Eterni, e quindi non



oltre venticinquemila anni fa. La cattedrale fu probabilmente
concepita, in origine, come caposaldo militare dell’Impero
per arginare I’espansione delle Menti all'esterno della Nube
maggiore di Magellano, dove avevano avuto origine. La
resistenza e pero risultata vana per via dell'evoluzione delle
Menti stesse e la cattedrale e conservata oggi come
testimonianza e memoriale della cultura degli Eterni. Come
tutti dovrebbero sapere, infatti, gli Eterni si sono originati
come naturale evoluzione delle Menti e le hanno
pacificamente sostituite. Le Menti possedevano le stesse
facolta che sono state ereditate dagli Eterni, ma a differenza
di questi, erano ancora mortali, per cui il loro sforzo di auto-
perfezionamento aveva confini invalicabili, mentre gli Eterni
possono accumulare cognizioni e perfezionarsi all’infinito,
senza il problema di doversi tramandare da una generazione
alla successiva.

Tutte le civilta catalogate si sforzarono di primeggiare
nel rendere onore all'Abate. Le sfilate di flotte stellari d'ogni
bandiera sembravano non dover avere fine, cosi come la fila
dei doni e degli omaggi. Delegazioni d'ogni forma e colore si
susseguivano senza posa. Le armature luminose dei Possini,
rettiloidi superintelligenti, ad esempio, seguivano i lampi di
radiazioni che marcavano la presenza dei Numeri, in breve
sostituiti dal formicolare dei Komani confederati. Il momento
pil atteso, tuttavia, fu il solenne banchetto conclusivo, che si
tenne nella famosa Sala dell’Orizzonte; essa € circolare, col
soffitto a cupola ribassata sorretto da colonne di diamante



molto distanti I’una dall’altra, ed & cosi detta perché e tanto
vasta che, stando ad un’estremita, la parete di fondo non e
visibile, persa oltre I’orizzonte, dove le lunghe file di sottili
colonne trasparenti, con i loro riverberi multicolori, sembrano
convergere in un punto.

Il discorso dell’Abate fu incentrato sulla riforma da egli
stesso avviata, esattamente cinquecentosettantaquattro anni
prima. “La vita”, egli disse, “si & grandemente accresciuta ed
e migliore per tutti oggi, sotto il governo dei filosofi, che in
qualsiasi altra epoca del passato. Mai si € contato un cosi
vasto prosperare di creature viventi d’ogni genere, € una cosi
grande sincronia delle psichi. Aumenta la concordia degli
intelletti viventi e si accresce, giorno dopo giorno, il numero
di popoli che spontaneamente si associano al nostro governo,
spinti dal desiderio di goderne i benefici, in tal modo
aggiungendo le loro risorse al benessere comune”. Prosegui
quindi, evidenziando come le galassie abitate non
conoscessero conflitti maggiori negli ultimi tre secoli ed
elencando i grandi successi recenti delle arti e delle scienze,
conseguiti tramite lo strumento della Comunanza di pensiero
fra le specie. Concluse: il grande sogno di tutte le
generazioni e di ogni stirpe intelligente é finalmente
realizzato: il Cosmo governato dall’Intelletto. E I’Intelletto
come somma dei piu alti pensieri del Cosmo. Gli Eterni sono
la concreta realizzazione del sogno: essi governano per il
bene del tutto e di ogni parte, e a ragion veduta”.

La traduzione iso-sinaptica fu immediata. Un coro di



muti applausi si diffuse nella sterminata sala. Il messaggio
dell’ Abate si trasmise velocissimo in tutte le galassie abitate,
passando di mente in mente in forma telepatica, non limitato
da consueti vincoli fisici come la velocita della luce;
cosicché, in breve, superati i margini delle galassie e le
colonie esterne, raggiunse i confini dell’universo esplorato,
come un’onda acustica che, dal centro di una stanza, ne
raggiunga le pareti. E, come un onda sonora si riflette sulle
pareti, proiettandosi di nuovo verso il centro, cosi il
messaggio dell’Abate ritorno verso di lui dagli estremi lembi
dell’universo popolato, dalle estreme propaggini di vita perse
negli spazi intergalattici, rimbalzando di nuovo di mondo in
mondo, di mente in mente e materializzandosi infine
all’interno della sala, come una splendida immagine,
luminosa e cangiante, incredibilmente  dettagliata,
dell’universo unificato.

Ma il messaggio che torno all’ Abate aveva forma diversa
da quella con cui era partito, trasformato e amplificato dagli
innumerevoli passaggi e soprattutto arricchito da un’immensa
vibrazione di consenso. Era un suono amplificato, colorato di
approvazione e gioia quello che torno all’Abate, a cui tutte le
galassie avevano dato il loro impulso e aggiunto il loro
particolare timbro. Non ci fu quasi, in quell’attimo, mondo
abitato o nave stellare o colonia sintetica o intelligenza
immateriale o cervello inerme, naturale o artificiale, che non
rispose all’invito e non desse potenza, per quando nelle sue
facolta, all’impulso originario dell’Abate. La grande onda di



affermazione si riverso come una luce verso di lui, nella
Cattedrale di Vetro diventata, in quel momento, il centro
risplendente dell’universo vivo.

La percezione della grande onda telepatica divenne
notizia essa stessa, e si diffuse di nuovo nel cosmo. La
cognizione della gioia dell’universo e dell’Abate si diffuse
nell’universo stesso, come una grande pulsazione, distesa e
serena. Mai si era raggiunto un tale livello di intensita, mai
tutte le menti viventi avevano agito cosi coralmente, in
occasione delle feste dell’ Abate o in qualsiasi altro momento.
| mondi abitati si sentirono finalmente come uno.

Il momento solenne si prolungo nel tempo locale di ogni
segmento dell'universo, diventandone un pezzo di storia.
Eppure qualcosa ancora non era giusto. Una lieve nota
contrastante era presente al fondo della grande affermazione e
del supremo consenso, come un soffio quasi inudibile, eppure
presente, ineluttabile, nel fondo della pulsazione. Si trattava
di una nota prodotta da menti ancora immature e inesperte,
poco propense alla riflessione, ed era tanto sottile e flebile
che poterono percepirla solo I’Abate e pochi fra gli ospiti
presenti. Era una nota futile di pura negazione, di non-
consenso, non-assenso, non-gioia, non-fusione, non-
comprensione; era in essa assente qualsiasi dato positivo, e
ci0 soprattutto colpi I’Abate. Era inoltre una nota non
localizzata nel tempo e nello spazio, ma proveniente allo
stesso momento da molte piccole menti sparse ovungue,
come particelle di polvere cosmica o di fine nebbia;



intangibile quasi quanto un’emissione di onde virtuali.

L’Abate comunico telepaticamente agli altri presenti
guanto aveva percepito. “Sono menti umane!” egli penso con
forza, “povere menti mortali!” Tutti gli altri presenti
concepirono lo stesso pensiero, ed esso era pieno di disprezzo
e irritazione.

Gli Eterni, le somme intelligenze artificiali e le altre
intelligenze superiori sono fondamentalmente tolleranti e
benevole con tutte le forme viventi, quale che sia il loro
livello di coscienza e di sviluppo intellettivo. E la ragione
stessa a renderli tali, ed esse sono in sostanza servitrici fedeli
della ragione pura. Ma la ragione pura non é altro che
sentimento puro ed essi, in quell’attimo, ebbero difficolta a
tollerare i mortali, ignoranti al punto da essere costantemente
arroganti, cosi incredibilmente arretrati, tanto ripugnanti nella
loro doppiezza e superficialita, cosi meschinamente attaccati
alle cose della loro vita, alle percezioni sensibili ed alla loro
arretrata tecnologia materiale, cosi litigiosi tra loro stessi da
fare frequentemente ricorso alla violenza, in un universo che
era quasi riuscito ad espellere la violenza dai suoi metodi di
governo. Era I’inadeguatezza dei mortali a escluderli dal
governo dell’universo, non una decisione degli Eterni, e cio
ancor piu rendeva sciocchi e intollerabili i loro risentimenti e
le loro resistenze.

Gli Eterni giunsero quasi al punto di odiare i mortali, a
concepire la loro distruzione, come ultima risposta a millenni
di incomprensione e di ostinata fuga dalla razionalita. Erano



certamente loro che conservavano il seme millenario della
barbarie, I’ultimo ostacolo che impediva all’universo di
correre verso la perfezione, per diventare finalmente cosmo.
L'assemblea si associo in blocco a quelle sensazioni.
L’ impulso di risentimento non trattenuto che si sprigiono in
quell’istante non duro piu di un millesimo di battito, ma
sfuggi al controllo e percorse tutte le galassie, uccidendo
milioni di mortali. E fu lutto nell’intero universo conosciuto.
Essi non sono scomparsi del tutto: la memoria delle loro
menti restera per sempre nel Grande Archivio, assieme a
quelle di tutti i viventi, delle menti nascenti e di tutte le
generazioni passate, fin dai giorni della creazione
dell’ Archivio, e dei senza-generazione, ovvero gli Eterni.
Tutto tacque per un breve momento. Si udiva soltanto il
mormorio sommesso delle galassie, la gioia appannata da un
velo di tristezza. 1l dolore dei sopravvissuti si diffuse come
una triste nenia; i pochi mortali presenti nella Cattedrale di
Vetro si strinsero tra loro, consci della gravita del momento
ma incapaci di capirne tutto il significato. Poi I’Abate volle
parlare ancora. Egli disse: “L’universo non é ancora stato
emendato del tutto.” Tacque un attimo, poi riprese,
costernato: “Ma noi stessi ancora non siamo la perfezione”.
Quel segno di autocritica colse molti di sorpresa, mentre
altri lo compresero e approvarono. Qualche osservazione
sgorgo, non trattenuta, dall’intelletto dei presenti, ma non
dagli Eterni, che sono sempre in accordo perfetto con
I’Abate, come & naturale che avvenga. E noto, infatti, che



I’ Abate non e davvero un Eterno, o meglio é tutti gli Eterni.
Egli e la sintesi viva e pensante degli Eterni, la
rappresentazione fisica e tangibile della concordia che li
unisce e I’espressione materiale tramite cui amministrano il
loro governo del Cosmo. La mente dell’Abate e la somma
delle menti degli Eterni che, come tale, raggiunge una
propria, superiore, individualita. Per questo egli parla per tutti
loro e con la loro voce: egli € il sublimato dei loro pensieri.

A maggior ragione sembro inconcepibile a tutti, allora,
che, proprio in quel momento, un mortale volesse prendere la
parola. Era un umano, contadino figlio di contadini, che da
generazioni coltivavano le terre sulla sponda di un fiume, su
un lontano pianeta in orbita attorno ad una piccola stella
gialla, in una galassia periferica. Il suo nome era MP-12-
Farouck. Da oltre meta della sua breve esistenza mortale egli
si dedicava alla riflessione e all’affinamento delle qualita
della sua mente. Egli era arrivato al punto di comunicare
telepaticamente con le altre menti, percorrendo la fitta rete
delle connessioni interstellari del pensiero e le strade maestre
delle comunicazioni intergalattiche. Egli non era in grado di
aprire nuove vie ma conosceva e sapeva percorrere quelle gia
tracciate, grande risultato per un membro della sua specie. Per
questa sua facolta e disciplina era considerato un saggio ed
un capo, fra i suoi simili. Per questo motivo era stato invitato
al compleanno dell’Abate, ma aveva scelto di parteciparvi
solo in forma psichica, essendo presente al banchetto con la
sua coscienza, mentre il corpo continuava a sedere immobile,
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vicino alla riva placida del suo fiume.

Per questo motivo, e per il semplice fatto di essere un
mortale, egli non aveva diritto a parlare. Eppure attese che
I’Abate completasse il suo discorso per chiedere la parola.
Tutte le menti rimasero attonite, istintivamente attente a
quanto avrebbe detto, e a quale sarebbe stata la reazione
dell’ Abate.

“Eppure anch’io sono. Tu sai che io sono” disse il
contadino, senza astio o0 riprovazione, senza presunzione o
modestia, semplicemente affermando una verita, e comincio a
ripetere il suo pensiero all’infinito, in modo sempre piu
deciso e stentoreo, fermo nella sua concentrazione ed anzi
acuendola sempre di piu. “Eppure anch’io sono. Tu sai che io
sono”. Gli altri mortali presenti alla festa assistevano muti e
dubbiosi: solo i piu saggi fra loro intuivano qualcosa di cio
che stava a accadendo e ne ebbero timore.

L’Abate, proprio lui, provo Pistinto di uccidere
iImmediatamente quella voce che poteva sembrare cosi
arrogante, proveniente da un comune mortale, colpevole per
di pit della grave scortesia di non aver risposto appieno al
suo invito. L’Abate non poteva temere la voce, ovviamente,
non piu di quanto un’intera mandria di buoi possa temere il
disturbo arrecato da un singolo moscerino. Ma ne era
comungue infastidito, e avrebbe desiderato farlo tacere, per
non doverlo piu ascoltare. Tuttavia si trattenne dal suo
proposito, giusto un attimo prima di concepirlo, perche la
ragione gli impediva di ricorrere scientemente alla violenza
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ingiustificata, e non impose il silenzio al contadino.

L'Abate continuo ad ascoltare e si stupi di quel pensiero
cosi semplice, quasi inarticolato, proveniente da una creatura
tanto inferiore a lui, eppure cosi capace di imporre la propria
individualita, cosi priva di timore e capace di esprimersi in
forma tanto limpida e serena. E decise di conoscere meglio
quel pensiero, di farlo proprio, come gli infiniti pensieri che
gia possedeva, generati dalle innumerevoli menti che erano
sue, perché le aveva conosciute fin nei piu minimi dettagli.
L’ Abate volle confrontarsi con quella piccola mente ostinata,
senza sommergerla, e le manifesto il suo proposito.

Il contadino accetto il confronto con semplicita. Non
aveva timore. Non aveva soggezione. Le menti pure non
possono provare paura I’una dell’altra, perché sono
sostanzialmente uguali, cosi come non temono le distanze
fisiche e le barriere rappresentate dalle dimensioni spazio-
temporali, perché facilmente le comprendono e travalicano.
Era quanto il contadino desiderava, cio da cui anelava da
oltre meta della sua vita.

Le due menti si volsero I'una verso I’altra e si
guardarono, quindi si osservarono e si fissarono,
concentrandosi intensamente I’una nell’altra, leggendo la
reciproca forma e scambiandosi i loro pensieri, per quanto era
nelle capacita di ognuna. Poi accadde cio che nessuno poteva
prevedere, nemmeno la mente altissima dell’Abate, che € la
fusione di centinaia di migliaia di menti.

Rapidamente una forte attrazione cresceva, simile
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all’amore, fra la mente dell'Abate e quella del contadino,
come fra due parti che si completano e spontaneamente vanno
a congiungersi. Le due menti si avvicinarono, si toccarono e
si fusero fra loro, diventando una sola. Non e possibile
descrivere questo complesso fenomeno a chi non I’abbia
provato. L’Abate, nella Cattedrale di Vetro, divenne una
strumento del contadino e il contadino, in riva al suo fiume,
un’estensione dell’Abate. Le due menti furono una,
nonostante I'inconcepibile differenza, senza che una delle due
avesse prevalso sull'altra. E I’ Abate si penti di aver consentito
che tanti mortali morissero a causa di in un attimo di ira
collettiva ed incontrollata. Il contadino si stupi della propria
arroganza e del coraggio dimostrato. Subito, la mente
rinnovata dell’Abate-contadino muto i suoi pensieri e ne
genero di nuovi, che non erano ne quelli dell’ Abate ne quelli
del contadino. Tutto ci0 avvenne sotto lo sguardo attonito
degli invitati e, tramite essi, di tutte le creature coscienti
dell’universo.

Con I’Abate, istantaneamente mutarono i loro pensieri gli
Eterni, che compresero meglio 1 mortali, il loro
individualismo antico e la loro ugualmente antica ansia di
liberta ad ogni costo, che va al di la della ragione stessa e per
cui essi erano disposti a pagare con pericoli e privazioni, 0
con la vita stessa. E con il contadino, iniziarono lentamente a
cambiare le loro opinioni i mortali, uno dopo I’altro, e meglio
compresero gli Eterni e la loro devozione alla ragione come
bene individuale e collettivo, forza in grado di plasmare i
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mondi e le galassie.

Cosi il seicentesimo compleanno dell’ Abate divenne, da
celebrazione del vecchio governo, il punto davvio della
nuova grande riforma. L’universo intero comprese che quello
era il momento che stava attendendo da molto tempo e
ovunque palpito all’unisono, come mai ancora aveva fatto.

Nacque allora il grande Consesso delle menti, di cui ogni
creatura pensante che lo desiderasse poteva fare parte,
compresi i mortali. 1l Consesso sarebbe andato oltre la
semplice ragione, che tutto non puo comprendere, e ogni
nuova mente che fosse entrata a farne parte, da quel momento
in poi, avrebbe recato il suo apporto e ne avrebbe mutato i
pensieri. Da quel giorno, I’Abate non € piu soltanto il capo e
assieme lo strumento degli Eterni, ovvero la sintesi pensante
delle loro menti; ma é piuttosto il contadino-Abate, la sintesi
di tutte le menti viventi che hanno deciso di coalizzarsi nel
Consesso e quindi il maggiore strumento tramite cui
I’universo si autogoverna. Lungi dal cancellare i singoli
intelletti, il Consesso li coordina e li orienta, rende comuni i
pensieri e moltiplica all'infinito i punti di vista. Da quel
giorno il Consesso delle menti non ha smesso di ampliarsi e
quanti piu intelletti convergono in esso, tanto piu esso &
capace di comprendere e agire e tanto piu l’universo si
appropria di se stesso e del proprio destino.

Questa sintesi e stata redatta dal Consesso delle menti, ad
uso di tutte le creature pensanti che ancora non ne fanno
parte. Gli eventi narrati sono veri nella misura in cui una
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mente isolata pud comprenderli e resteranno tali fino a
quando I’intelligenza universale non riuscira ad assorbire in
se I’intero continuo spazio-temporale, per riformarlo fin dalle
sue origini, a propria immagine e secondo ragione.

Se questo racconto ti e piaciuto, considera anche il mio
romanzo: “Il  Mediatore”, disponibile presso il sito
dell editore e nelle maggiori librerie on-line:

http://www.abeditore.com/prodotto/libri/il-mediatore-
francesco-fortunato/

http://www.ibs.it/code/9788865511640/fortunato-
francesco/mediatore.html

Se vuoi, metti “Mi Piace” alla pagina Facebook:

https://www.facebook.com/romanzoilmediatore
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